
“打工羊”拒绝万元收购?别急,流量资本还没亮出底牌,牧民的承诺能撑多久?
那只叫“点点”的羊,在热搜上挂了四天,赚足了我一整年的眼泪。巴特尔大叔那句朴素的“多少钱都不卖”,成了全网守护的最后一道防线。但我今天必须泼一盆冰水:这道防线,在真正的流量镰刀面前,脆得跟窗户纸一样。
你们以为的温情故事,在资本眼里,就是一串明码标价的KPI和ROI。什么人与动物情感佳话,狗屁,那是没谈拢价格前的遮羞布。
恕我直言,网上那群一边感动抹泪,一边喊着“千万别卖,别让资本污染了这片纯粹”的网友,才是最天真的人。他们用自己那套“用爱发电”的道德逻辑,去丈量一个完全不同的丛林法则。结果就是,他们感动的对象,和资本要收割的对象,从来就不是同一个人。巴特尔和他的羊是主角吗?是,但更是这场大型真人秀里,最被动、也最容易被替换的道具。
看看最近三天发生了什么,信息增量里藏着魔鬼的细节。2月8号,MCN的报价单都泄露出来了,三年二十万打包签人带羊,策划短剧和带货。这价格在北上广可能就买个厕所角,但在草原,对一个普通牧民家庭意味着什么?意味着可能好几年风吹日晒都攒不下的收入。这还只是第一波试探,是散兵游勇的开价。真正的巨头,讲究的是“润物细无声”,他们开的不是价,是“你无法拒绝的条件”。
他们会派最会聊天的商务,带着最“懂你”的策划案,飞到锡林郭勒,不跟你谈钱,先跟你交朋友。他们会拉着巴特尔大叔的手,说我们不是要消费“点点”,我们是帮你记录这份美好,让更多人看到草原的真诚,顺便还能给家乡旅游做点贡献。他们会承诺专业的饲养团队、顶级的兽医随行、所有拍摄绝对保障动物福利,还会设立“点点”公益基金,回馈草原生态。
这一套组合拳下来,一个朴实的牧民拿什么挡?靠网友在评论区刷的“守护”两个字吗?
更狠的在后头。2月9号动物保护机构发声了,话很温和,但潜台词很明确:过度曝光和商业活动,可能影响动物福利。这就像一把悬着的剑。如果巴特尔坚持不合作,某些势力完全有能力推动另一套叙事:看,这个牧民为了红,不顾羊的死活,天天让它配合拍摄,消耗动物。到那时,舆论会瞬间反转,“暖心牧羊人”秒变“吸血网红”,网友的“守护”会变成最锋利的“讨伐”。这套玩法,在网红宠物界早就屡见不鲜了。
所以,别再用“会不会卖”这种幼稚的问题去拷问巴特尔了。该被拷问的,是那套无孔不入的流量变现逻辑,是那些躲在数据背后,熟练地给一切温情标价,然后将其拆解、重组、贩卖的冰冷机器。巴特尔在直播里那不知所措的紧张,比羊推草卷的画面,更能折射这个时代的荒诞。
他守住的,是作为牧人的本分。而我们围观的这场盛宴,本质上是在围观一个本分人,如何被拖进一个他完全无法理解的斗兽场。当温情成为产业链最上游的原材料,故事本身的真假还重要吗?
“点点”下一段全网刷屏的视频会是什么?是它学会了算术股票如何配资,还是戴上了小领结?我劝你们别猜,因为答案,早就写在那些还没曝光的商务合同模板里了。
金牛策略提示:文章来自网络,不代表本站观点。